MORELIA, Mich., 20 de abril de 2026.– En México hay fechas sagradas: el Grito de Independencia, la Noche de Muertos, la Virgen de Guadalupe… y el 20 de abril, día en que medio país se siente despechado aunque tenga pareja estable. Hoy se celebra —con voz rasposa, mirada perdida y hielos tintineando— el Día de José José, el único capaz de convertir un ya supéralo en tragedia nacional.
La cosa no es oficial, pero tampoco necesita permiso. La fecha nace de una línea que millones han cantado con más sentimiento que afinación en Me vas a echar de menos (1985): “…y me estarás llamando, cada 20 de abril”. Y México, disciplinado para el drama, cumple puntual: llama, llora, marca, bloquea… y vuelve a marcar.
Porque si algo dejó claro el Príncipe es que el amor no se explica… se sufre, se canta y, si se puede, se ahoga (aunque sea tantito) en una copa. José José no solo tenía voz: tenía historia. Una vida de excesos, caídas y regresos que hicieron de cada canción algo más que música: una confesión sin filtro. Y vaya que el país aprendió la lección.
Hoy las redes hierven: playlists de despecho, memes de ya no le escribas y videos de fulanos que juran que así mero cantaba el Príncipe. Desde El triste hasta Gavilán o paloma, pasando por Almohada y Lo pasado, pasado, el repertorio funciona como terapia colectiva… aunque termine saliendo más caro en orgullo que en terapia real.
Y claro, no nos hagamos: también es día de brindis. Porque hablar de José José sin mencionar el alcohol sería como cantar La nave del olvido sin desafinar: simplemente no cuadra. Su relación con la bebida fue dura, sí, pero también parte de ese personaje entrañable que cayó mil veces… y mil veces se levantó para volver a cantar como si nada.
Así que hoy, entre notas imposibles y recuerdos que nadie pidió pero todos tienen, México se entrega al ritual: cantar fuerte, sentir más fuerte… y mandar ese mensaje que juró no mandar. Total, mañana se borra. O se vuelve a cantar.
Porque si algo nos enseñó José José es que el amor duele… pero el drama se disfruta.
Y sí: hoy México no solo canta. Hoy México se pone intenso… y peligrosamente romántico.
Aviso legal.
Materiales generados por ChatGPT, bajo la supervisión de un editor de Quadratín, con fines estrictamente de diversión y entretenimiento.
La entrada Hoy se vale marcarle: José José y el ritual del despecho aparece primero en Quadratín Michoacán.